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La filosofia de vida, la manera de entender el mundo de esta mujer rebelde, combativa, que
supo expresar a través de la literatura las contradicciones del tiempo que le tocé vivir,
vaticinando las penumbras y peligros de un presente que nos enreda en su velocidad, estan

aqui, expresadas de manera directa, con ese talante critico que tanto la caracteriza.

En algiin momento de la edad adulta, la mayoria de la gente cae en la cuenta de que un siglo
no es mas que el doble de sus afios. A partir de este pensamiento, toda la historia se precipita
junta y a partir de este momento viven ya dentro de la historia del tiempo, en vez de mirarla
desde fuera, como observadores. So6lo hace diez o doce veces su vida, Shakespeare estaba
vivo. La Revolucion francesa fue el otro dia. Hace cien afios, no mucho mas, fue la Guerra Civil
norteamericana. Antes parecia como algo de otra época, casi de otra dimension del tiempo o
del espacio. Pero una vez has dicho: Cien afios es dos veces mi edad, te sientes como si
hubieras estado en aquellos campos de batalla, o curando a aquellos soldados. Con Walt
Whitman, quizas.

En primer lugar estaba el hecho de que ella estaba enamorada. Todo el mundo parece estar
de acuerdo en que estar enamorada es una condicién poco importante, o incluso comica. No
obstante, hay pocos estados mas dolorosos para el cuerpo, el corazén y —peor aln- la mente,
pues es la mente la que observa como la persona que se supone que la rige se comporta de
una manera loca e incluso vergonzosa. La realidad es —penso ella, mientras se negaba a
permitir que sus ojos se vieran arrastrados hacia Bill y se quedaba sentada y hablando con
Stephen, feliz por tener esta distraccion— que hay un espacio de la vida demasiado terrible
como para que lo reconozcamos. Porque las personas se enamoran con frecuencia y no se
enamoran en condiciones de igualdad, ni tan siquiera al mismo tiempo. Se enamoran de gente
gue no esta enamorada de ellas como si existiera una ley al respecto, y esto lleva a que... si el
estado en que se encontraba ella no se viera seguido de cerca por un inocuo “enamorarse”,
entonces sus sintomas habrian sido los de una auténtica enfermedad.
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